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Malcolm de Chazal, 
«l’horizontal de tout horizon»
di Maria Clara Pellegrini
Questa breve introduzione all’opera di Malcolm de Chazal mette in sce-
na una triplice trasgressione: una violazione del corpo poetico nella misu-
ra in cui sono stati selezionati solo alcuni dei duemila passaggi che com-
pongono l’opera; un’infedeltà al testo laddove la traduzione, come me-
diazione di significati tra lingue e culture diverse, come compromesso tra
segno e simbolo, produce una parola sempre tangente al testo e mai ade-
rente all’originale; infine, una trasgressione derivante dall’attribuzione di
un senso al corpus di enunciati: sentenze, illuminazioni, divagazioni,
frammenti, che da me e non dall’autore, sono stati consegnati alla logica
dell’aforisma per essere poi ulteriormente classificati in tassonomie, qua-
li: “studi naturali”, “massime”, “riflessioni metafisiche e morali”, “istan-
tanee poetiche”, “storielle”, nel tentativo di rintracciare un percorso co-
mune ai Sentieri interrotti  di Chazal. 
Pur folgorante e per molti versi di illuminante bellezza (come la con-
siderarono i surrealisti che, nel ), la raccolta Sens-Plastique, da cui so-
no tratti i passaggi presi in esame, rimane, a sessant’anni dalla pubblica-
zione, un’opera complessa, inconsueta, di non facile catalogazione. 
L’audacia delle analogie tentate da Chazal, l’oscurità delle metafore
del mondo naturale che affiorano dal testo come enigmi di una realtà ine-
splorata e arcana, l’elocuzione vaticinante di un dire sentenzioso che ri-
corda i proverbi, affascinarono Breton, Ponge, Paulhan, i quali riconob-
bero nel linguaggio dello scrittore mauriziano la manifestazione più com-
pleta della tradizione occidentale, della cabala, del mito, della massima,
del saggio, quindi della poesia che tutto distilla per esaltarne il senso. 
È Paulhan che, nell’introduzione a Sens-Plastique (), fa per primo
riferimento alla tradizione francese delle Pensées del Seicento per defini-
re l’incedere frammentato di Chazal, e per poi declinare diversamente le
fasi di un’elocuzione che, nelle sue immagini difficili e impenetrabili, ri-
pete talora la sintesi alchemica di Baudelaire o di Rimbaud ove colori, suo-
ni e odori si rispondono («Quant au livre, c’est un recueil de pensées, ou
mieux de métaphores, ou plus exactement de correspondences»); oppu-
re l’esperienza della massima morale di La Rochefoucauld («Il y a chez
Malcolm de Chazal je ne sais quelle véhémence, accent décisif […] Non,

il ne s’agit pas simplement de trouvailles»), o ancora il suo farsi, altrove,
linguaggio divinatorio («Les hommes ont tantôt appelé Cabbale ou Scien-
ce Secrète, tantôt théosophie ou occultisme cette sorte de science qui tient
que le monde entier est vif, et traversé d’intentions […] Malcolm de Cha-
zal est un occultiste […] un occultiste sans tradition»), o semplice pas-
saggio di «une expérience à l’état brut». Tutto ciò senza che l’esegeta ar-
rivi a una definizione ultima dell’opera, e lasciando piuttosto al lettore l’e-
videnza di un pensiero mobile, rinnovante e ruminante (nel senso nietz-
schiano di un pensiero che ritorna continuamente sui medesimi concetti)
che definisce l’atto poetico al suo nascere: di parola che plasma, forma la
realtà al momento della sua enunciazione. 
Chazal è scrittore della tradizione nella misura in cui Sens-Plastique ri-
pete e sintetizza l’esperienza dell’uomo – nel mondo – illuminato da una
parola piena: fondatrice, come il verbo biblico; prescrittiva – come lo so-
no le sentenze o le massime – nello scandagliare l’animo umano; analiti-
ca, al pari dell’aforisma o del saggio, nell’esaminare i fenomeni della
realtà. Esperienza in cui il lessico va via via stratificandosi nella scienza
naturale (da Ippocrate alla psicanalisi, dai presocratici a Nietzsche, da La
Rochefoucauld a Valéry), nel senso comune (del proverbio e delle siran-
danes, indovinelli mauriziani), nell’«impressionisme visionnaire divisioni-
ste” dell’arte primitiva (africana e dei naïfs), che rifiuta la tridimensio-
nalità per la bidimensionalità, e che scompone e ricompone il mondo in
piani successivi e giustapposti, riformulandolo secondo linee, superfici e
colori primari, rosso, giallo, blu:
Au demeurant, Chazal s’en explique. Il dit franchement de son œuvre qu’elle est
une «littérature-peinture». Ou encore, une surpoésie (Mieux, une gerbe d’à la fois
science, arts, poésie, psychologie, métaphysique et mystique: secret de la vie, pré-
sence de Dieu.
Con Sens-Plastique Malcolm de Chazal si fa, soprattutto, interprete di una
concezione narrativa che, a partire dall’Ottocento, riconosceva alla forma
breve dell’aforisma e della sentenza, alla discontinuità del frammento, la
possibilità della rinascita del linguaggio. Gli stessi surrealisti si erano ci-
mentati nel pastiche di proverbi e nella parodia dei rhumbs valeriani, pra-
ticando il linguaggio ottuso dei modi di dire nel tentativo di forzare un’e-
locuzione appesantita dai sedimenti del senso comune.
L’eterogeneità delle riflessioni di Chazal, che attingono indistintamente
a diverse forme di pensiero, passando con estrema levità da un genere all’al-
tro, dall’enfasi lirica al vociferare salottiero, convinse i surrealisti della novità
di un’opera che più di altre sembrava sintetizzare lo spirito del renversement,
la parodia di un linguaggio reso didascalico da un uso troppo letterale in cui
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sacro e profano si confondono, al punto che l’imprevisto, la sorte, questio-
ne metafisica dibattuta da filosofi e moralisti di ogni tempo, diventa per il
poeta ornamento di una favola per ragazzi:
Si Cendrillon n’avait pas perdu sa pantoufle, point n’aurait paru le Prince Char-
mant. Les accidents attirent le hasard.
Plasticità, ruvidezza, stolidità definiscono la vocazione rivoluzionaria di
un linguaggio chiuso nella sua evidenza iconica, usato dallo scrittore mau-
riziano al grado zero ora che la parola, materia plastica schiacciata sul rea-
le in forma di colore, creta, pennello, per carpire la forma delle cose, è sta-
ta finalmente emancipata dalla comparazione, affrancata dal rischio del
nonsenso che, come dice Barthes, è conseguenza necessaria del continuo
rimando di senso che concerne la significazione.
Le soleil eût été le meilleur instrument de précision – s’il ne bougeait pas tant.
L’apparente neutralità dei frammenti chazaliani che si susseguono nel testo
senza chiosa come se la sola immagine tratteggiata fosse sufficiente a spie-
garli, affidati come sono dall’autore al commento del lettore, afferma l’ap-
partenenza dell’opera al clima intellettuale del Novecento, dominato, in ar-
te come in filosofia, dalla problematica di un segno linguistico svuotato del-
la significazione (pensiamo a Nietzsche, a Wittgenstein, al teatro dell’assur-
do, agli stessi giochi surrealisti), quindi dalle ricostruzioni rese possibili dal
procedere antidogmatico, anarchico del pensiero, che nel differire il conte-
nuto del proprio dire, è sempre oltre la sua enunciazione:
La fleur est multi-cuisses – harem du soleil, cet Oriental des orientaux.
L’autore stesso mette tuttavia al riparo la propria opera da qualsiasi ten-
tazione nichilistica, rifiutando l’idea che i suoi pensieri muovano da in-
tenzioni parodistiche nei confronti della tradizione culturale occidentale,
e rivendicando la verità di affermazioni la cui singolarità risiede piuttosto
nel diverso modo di rappresentare il reale attraverso una parola rinnova-
ta da un processo percettivo-denotativo che integra l’io e il mondo delle
cose nel segno linguistico:
De cette conjugaison naquit un mode de vision que j’appelai le procédé d’obser-
vation au moyen de la triple vue. Ce processus est en trois phases et en trois éta-
pes distinctes. En voici la description. D’abord on voit l’objet – prenons ici la
fleur comme exemple – on voit la fleur telle que tout le monde la voit: et c’est la
vue réelle. Puis vient l’intégration du moi, par dédoublement, au monde de la
fleur (double vue par narcissisme à rebours) mode par lequel la fleur «nous voit»
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en retour […]. Enfin, et en troisième phase […] grâce au regard qui est mainte-
nant devenu regard hypnotique sur l’objet qu’il fixe, la fleur est aspirée en nous et
s’incarne au domaine de notre subconscient […]. Grâce à ces différents modes de
vision, passant de la vue proprement dite à l’inter-vision et à l’intra-vision des cho-
ses, je m’aperçus […] que tout se touchait et formait un.
Pur nella frammentazione del discorso narrativo, l’autorità di cui gode la
parola chazaliana è la conseguenza di una funzione descrittiva (iconica)
del segno in cui rappresentazione e nominazione dell’evento coincidono,
come nell’indice teso che mostrando il reale gli dà un senso. Diversamen-
te dal frammento di Blanchot, il verbo chazaliano non suggerisce ma af-
ferma, non rimanda la sua definizione ma, come nell’enciclopedia, orga-
nizza il reale secondo diversi piani e voci di significazione.
Come l’aforisma, siamo qui di fronte a un pensiero monadico, un tout
plein concluso, che non chiede delucidazioni perché si esaurisce nell’evi-
denza della sua enunciazione; o anche è l’esperienza di un sistema bina-
rio di un discorso costruito sull’antitesi che procede simmetricamente, la-
sciando emergere dal linguaggio le opposizioni e le corrispondenze di cui
è intessuta la struttura profonda del reale. 
Prendiamo a esempio uno dei primi passaggi di Sens-Plastique:
La nature est le plus beau livre d’images, mais nous ne nous arrêtons, hélas! qu’à la
couverture. Pour arriver à feuilleter ce super-album, il faudrait décortiquer la plan-
te, la fleur et le fruit comme un oignon qu’on épluche, ou procéder comme avec une
orchestre, dont on goûte en détail les composants, tout en conservant pleinement
l’audition de l’ensemble. Ainsi pour apprécier la beauté de la fleur, les stries, les zé-
brures, les flaques colorées, le grain, le velouté, les marbrures élastiques, l’éclat, les
ombres et le dessin; la scène, la rampe et les coulisses; l’orchestration des couleurs et
le mariage des formes; l’architecture et le tableau. Mais pour arriver à “éplucher” la
fleur, comme un oignon qu’on décortique, ne faudrait-il pas, du moins, que l’hom-
me ait su, d’abord, se créer des plans dans le regard?...
Il testo è diviso in due parti simmetriche che procedono dalla ripetizione
dei medesimi vocaboli in ordine invertito: libro (sfogliare) – fiore (scorti-
care) – cipolla (sbucciare) – orchestra (gustare) – fiore (apprezzare) – fio-
re (sbucciare)– cipolla (scorticare) – piani dello sguardo, perché le corri-
spondenze istituite tra elementi tanto dissimili possano dare valore a un
linguaggio metaforico che nella transustanziazione delle parole (usate
ora per designare il carattere di un oggetto ora per definire la qualità di
un altro) rivela il principio unitario che anima il reale. 
Il procedere riflessivo della scrittura gnomica è la trasposizione ver-
bale del principio auto-riflettente che descrive l’esperienza conoscitiva
dell’uomo nuovo rappresentato da Chazal come sguardo e voce: occhio-
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bocca, quindi come possessore di un verbo che è divenuto la sintesi tra
l’immagine e la parola, che procede dalla visione all’elocuzione e che, col-
to sempre nell’atto della definizione, fa tutt’uno con il mondo che rap-
presenta.
Questo primo aforisma è il manifesto di un’opera che si propone di gui-
dare l’uomo verso una pratica dei propri sensi (vista, udito, olfatto, tatto, gu-
sto), fornendogli quei piani di visone attraverso i quali riformulare il reale se-
condo una grammatica di immagini che ordina e informa le cose. 
Nella scomposizione e ricomposizione della realtà in piani, segmenti,
colori, il lessico foto-grammatico messo in scena da Sens-Plastique rintrac-
cia i denominatori ultimi di un linguaggio consustanziale alle cose (fiore,
rosa, braccia, voluttà, tra le parole che vengono più spesso citate da Cha-
zal), di cui l’uomo è interprete e artefice nell’improvvisarsi, con le parole,
loro principio ordinatore, ma soprattutto misura: rintracciando di volta in
volta nella realtà la ripetizione rallentata di un gesto, di una parte del cor-
po umano:
L’arbre a des épaules-bras; les quadrupèdes ont des jambes-épaules; les oiseaux
ont des mains-torse; et l’insecte a des doigts-corps.
Come nell’aforisma, i frammenti di Sens-Plastique rivendicano la vocazio-
ne enciclopedica del verbo capace di restituire la totalità del reale (fisi-
ca, morale e metafisica) attraverso una parola-immagine che unisce nella
metafora la forza iconica della materia e la tensione spirituale della forma. 
Proprio la brama enciclopedica e didascalica dell’uomo nuovo di
fronte al mondo impedisce secondo Moret il condensarsi della parola cha-
zaliana in un dire poetico, per quanto la sistematicità dell’elocuzione e
il ritorno della definizione sembrano voler indicare da parte di Chazal una
diversa concezione del linguaggio poetico, un diverso luogo poetico: non
più confinato nell’immagine evocatrice, ma nella parola stessa: orizzonte
dello sguardo umano che nel rinnovarsi dell’elocuzione ha sospeso in un
eterno presente il gesto della prima nominazione:
Pour celui qui œuvre au pays de la sensibilité pure, vient tôt ou tard le jour où,
faute de n’être soi-même un magicien de la langue, un sorcier des mots, vient
forcément un jour où l’homme se voit tout à coup aux frontières de l’Intraduisi-
ble, au royaume de l’Au-delà des mots, au pays de l’Inexprimable.
Note
. «Morceau de météore, détaché d’un ciel inconnu et impossible à rattacher à qui puis-
se se reconnaître. […] L’aphorisme est cerné et borné: l’horizontal de tout horizon.» Mau-
rice Blanchot, L’Entretien infini, Gallimard, Paris , p. .
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. Nato nel  da una famiglia stanziatasi nell’isola Mauritius dal , appartenen-
te alla setta di Swedenborg (lo zio era pastore della Nuova Chiesa, e uno degli antenati ave-
va sostenuto la setta contro i protestanti e i cattolici dell’isola). Da giovane viene inviato ne-
gli Stati Uniti per specializzarsi nella coltura e nell’industria della canna da zucchero. Ri-
tornato sull’isola nel  dopo una breve esperienza a Cuba e in Francia, abbandona il la-
voro della canna da zucchero per entrare nelle telecomunicazioni, per cui lavorerà fino al
pensionamento (). Negli anni Trenta pubblica alcuni studi di economia sotto lo pseu-
donimo di Médec. A partire dal  dà alle stampe la prima raccolta di aforismi poetici,
Pensées. Dal  Chazal irrompe nella vita letteraria dell’isola con una vasta produzione
saggistica sulla cosmogonia, opere teatrali, poetiche e anche figurative. Il comportamento
bizzarro, il sentimento elitario non favorirono i rapporti con i suoi connazionali. Muore sul-
l’isola nel .
. P. Moret, Tradition et modernité de l’aphorisme, Droz, Genève .
. “Sentieri interrotti” è la traduzione che Pietro Chiodi ipotizza per il termine
Holzwege usato da Heidegger: «Holzwege sono i sentieri nel bosco... ognuno di essi pro-
cede per suo conto, ma nel medesimo bosco. L’uno sembra l’altro [...] legnaioli e guardia-
boschi sanno cosa significa “trovarsi in un sentiero che, interrompendosi, svia”».
. J. Paulhan, Malcolm de Chazal, l’homme des passages, in Malcolm de Chazal, Sens-
Plastique, Gallimard, Paris , p. IX.
. Ivi, p. X.
. Ivi, pp. XII-XIV.
. Ibid.
. Artista poliedrico, Chazal si è cimentato anche nella pittura, in particolare nella pit-
tura naïf, da cui ha desunto la teoria di un’arte poetica ispirata a una concezione plastica
(iconica) della lingua, che modella e dà forma allo stesso modo dei colori, della creta o del
marmo nelle arti plastiche: «Que signifie Sens-plastique? L’homme a deux sensations de
deux ordres: les unes vagues et comme épandues, les autre précises et limitées. À celle-ci
convient assez bien le nom de plastiques. À celles-là, le nom de profuses ou de musicales»,
Paulhan, Malcolm de Chazal, l’homme des passages, cit., p. X.
. Malcolm de Chazal, Comment j’ai créé Sens-Plastique, “Postface”, in Id., Sens-Pla-
stique, cit., p. .
. Paulhan, Malcolm de Chazal, l’homme des passages, cit., p. XIV.
. «Se Cenerentola non avesse perduto la sua scarpetta, non ci sarebbe stato alcun Principe
Azzurro. Gli imprevisti attraggono il caso», Malcolm de Chazal, Sens-Plastique, cit., p. .
. «Dans la terminologie de Barthes, le terme de “signifiance” est le signe d’une dou-
ble méfiance: d’une part, à l’égard du signifiant, dont on constate l’usure progressive et
d’autre part envers […] l’analogie. Pour Barthes, “la signifiance est un régime de sens, cer-
tes, mais qui ne se ferme jamais sur un signifié et où le sujet, quand il écoute, parle, écrit,
et même au niveau de son texte intérieur, va toujours de signifiant en signifiant, à travers
du sens, sans jamais le clore.”», F. Susini-Anastopoulos, L’écriture fragmentaire. Définitions
et enjeux, PUF, Paris , p. .
. «Il sole sarebbe stato il migliore strumento di precisione – se non si muovesse tan-
to», Malcolm de Chazal, Sens-Plastique, cit., p. . 
La stravagante asserzione con la quale lo scrittore sembra rivendicare la verità dell’u-
niverso tolemaico, per quanto paradossale, è la conseguenza di un’aderenza al reale che ha
riportato l’uomo-Chazal alle origini dell’esperienza sensibile, quando i sensi determinava-
no l’estensione della conoscenza.
. Parola come luogo di dispersione, come «expérience de ne pouvoir être assumée,
comme sujet à la première personne, par celui à qui elle arrive et de ne s’accomplir qu’en
introduisant dans le champ de sa réalisation l’impossibilité de son accomplissement», M.
Blanchot, L’entretien infini, Gallimard, Paris , p. .
. «Différence: la non-identié du même, le mouvement de distance, ce qui porte en
déportant, le devenir d’interruption. La différence porte en son préfixe le détour où tout
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pouvoir de donner sens cherche son origine dans l’écart qui l’en écarte. Le «différer» de la
différence est porté par l’écriture, mais n’est jamais inscrit par elle, exigeant au contraire
de celle-ci qu’à la limite elle ne s’inscrive pas, que, devenir sans inscription, elle décrive une
vacance d’irrégularité que nulle trace ne stabilise (n’informe) et qui, tracé sans trace, ne soit
circonscrite que par l’effacement de ce qui la détermine. Différence: elle ne peut être que
différence de parole […] qui permet de parler, mais sans venir elle-même […] au langage
– ou y venant […] nous renvoyant à l’étrangeté du neutre en son détour […]. Écrire: trait
sans trace, écriture sans transcription. Le trait d’écriture ne sera donc jamais la simplicité
d’un trait capable de se tracer en se confondant avec sa trace, mais la divergence à partir
de laquelle commence sans commencement», ivi, pp. -.
. «Il fiore è multi-coscia – harem del sole, questo Orientale di tutti gli orientali», Mal-
colm de Chazal, Sens-Plastique, cit., p. .
. Malcolm de Chazal, Comment j’ai créé Sens-Plastique, “Postface”, cit., pp. -.
. «Si la maxime sert volontiers l’art du paradoxe, l’aphorisme, quant à lui, se plaît à
mettre en scène la contradiction: la structure aphoristique, souvent antithétique, presque
toujours binaire et cultivant la symétrie, ne se prête guère à la pratique hégélienne de
l’Aufhebung, du dépassement dialectique, mais ouvre plutôt le champ depuis Héraclite à
la eris (querelle, rivalité), ou polemos (choc, lutte)», V. Floresan, Aphorismes et formes brè-
ves, Étude Sémantique in http://www.ditl.info/.
. «[…] cette formule particulièrement lapidaire, à la puissance concentrée de la mé-
taphore […] est la répétition en miniature d’une démonstration entière, puisque les mé-
taphores sont des “transsubstantiations de l’esprit”», Susini-Anastopoulos, L’écriture frag-
mentaire. Définitions et enjeux, cit., p. .
. «L’albero ha delle spalle-braccia; i quadrupedi hanno delle gambe-spalle; gli uccelli
delle mani-torso; e l’insetto delle dita-corpo», Malcolm de Chazal, Sens-Plastique, cit., p. .
. Aforisma in greco vuol dire separare, delimitare, quindi definire
. «L’image poétique a dès lors tendance à se délier, elle devient prise dans un com-
mentaire et perd son caractère de fulguration», Moret, Tradition et modernité de l’aphori-
sme, cit., p. .
. Malcolm de Chazal, Comment j’ai créé Sens-Plastique, “Postface”, cit., p. .
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Sens-Plastique 
«La nature est le plus beau livre d’images, mais nous ne nous arrêtons, hé-
las! qu’à la couverture. Pour arriver à feuilleter ce super-album, il faudrait
décortiquer la plante, la fleur et le fruit comme un oignon qu’on épluche, ou
procéder comme avec une orchestre, dont on goûte en détail les composants,
tout en conservant pleinement l’audition de l’ensemble. Ainsi pour appré-
cier la beauté de la fleur les stries, les zébrures, les flaques colorées, le grain,
le velouté, les marbrures élastiques, l’éclat, les ombres et le dessin; la scène,
la rampe et les coulisses; l’orchestration des couleurs et le mariage des for-
mes; l’architecture et le tableau. Mais pour arriver à «éplucher» la fleur, com-
me un oignon qu’on décortique, ne faudrait-il pas, du moins, que l’homme
ait su, d’abord se créer des plans dans le regard?...»
«La graine est le sac à main des plantes.»
«Quelle que soit la direction du vent, le bateau des nuages roulera, mais ne
tanguera pas. Quelle que soit la direction du vent, la vague d’eau qui fera
tanguer le vaisseau, roulera et tanguera toujours dans le même sens. Le nua-
ge ne roule et ne tangue en même temps que dans la goutte d’eau de pluie
qui tombe et qu’entraîne le vent. L’eau ne roule et ne tangue en directions
distinctes que dans le glaçon qui tombe.»
«Il pleut. L’eau joue au clavecin sur l’étang, pendant que les mille doigts du
vent passent et repassent sur les cordes élastiques de l’eau qui tombe, com-
me des mains éoliennes sur les cordes sonores d’une harpe.»
«Le soleil et l’œil humain sont les seules deux “îles de lumière” dans les mers
imbornées de l’espace – l’œil animal s’éparpillant en archipel, et la lumière
partout ailleurs étant cap, promontoire, isthmes, détroit, mers intérieures ou
chenal, entre les murs diversement inclinés de l’ombre et de la forme des
choses.» 
«La pluie est un épingle d’eau, et une aiguille de lumière, dans le dé du vent.»




«La natura è il più bel libro di immagini, ma, ahimè, noi ci fermiamo solo alla
copertina! Per riuscire a sfogliare questo super-album per intero, bisognereb-
be scorticare pianta, fiore e frutto come via via si sbuccia una cipolla, o proce-
dere come durante la performance di un’orchestra quando cerchiamo di gu-
stare le voci dei singoli elementi dall’insieme. Così, per apprezzare integral-
mente la bellezza del fiore, bisognerebbe man mano poterne “gustare” le pie-
ghe, le striature, gli schizzi di colore, la grana, il vellutato, le venature elastiche,
la luce, le ombre e il contorno; la scena, la balaustra, le quinte, l’orchestrazione
dei colori e il connnubio delle forme; l’architettura e il quadro. Ma per riuscire
a “spellare” il fiore, come si scortica una cipolla, non sarebbe stato almeno ne-
cessario che nel tempo ci fossimo saputi creare dei piani dello sguardo?...»
«Il seme è la borsetta delle piante.»
«Quale che sia la direzione del vento, il bastimento delle nuvole navigherà
ma non beccheggerà. Quale che sia la direzione del vento, l’onda d’acqua
che farà beccheggiare il battello navigherà e beccheggerà sempre nella stes-
so verso. La nuvola naviga e beccheggia simultaneamente solo nella goccia
di pioggia che viene portata giù dal vento. L’acqua invece può navigare e bec-
cheggiare in direzioni distinte solo nel ghiacciolo che cade.»
«Piove. Le gocce d’acqua improvvisano una sonata per clavicembalo sullo
stagno mentre le mille dita del vento pizzicano e ripizzicano i fili elastici del-
la pioggia che cade, come mani eoliche sulle corde sonore di un’arpa.»
«Il sole e l’occhio umano sono le sole due “isole di luce” nei mari sconfina-
ti dello spazio – l’occhio animale si disperde invece in arcipelago, e la luce,
che dappertutto altrove è capo, promontorio, istmi, distretto, mari interiori
o canale, tra le mura inclinate delle ombre che il profilo delle cose proietta
speculari.» 
«La pioggia è una spina d’acqua, un ago di luce nel dado del vento.»
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«Plein midi: l’espace regarde dans la couleur. Chute du soleil: la couleur regar-
de dans l’espace. Par cet entraînement du regard, attiré par l’espace qui plonge
dans les formes, nous voyons les couleurs, en plein midi, à bout portant.»
«L’éclat est le tour d’œil du soleil. Scintillements sur les flots mettent des
biais dans tout ce qui y flotte et tord l’horizon.»
«L’araignée ne connaît que le monde de sa toile. Tout rêveur est comme l’a-
raignée, qui «vit» du monde imaginaire qu’il tisse des entrailles de son âme.»
«L’écume est une broderie d’eau que ouatent les rayons. Les masses écu-
meuses sont des coussins lumineux où les couleurs sautent tour à tour, sans
que bouge l’eau qui les porte. L’écume, c’est des camées de solitaires à pha-
re mobile.»
«Pas plus que leurs idées, on ne refait les gestes des vieux. Dans la vieilles-
se, on n’innove plus, tout geste apparemment nouveau chez le vieillard n’é-
tant qu’un tic qui a grandi.»
«L’idéaliste a la marche des orteils; et le matérialiste a la marche des talons.» 
«La volupté est la course au lévrier du désir, où le poursuivant tombe
toujours avant le but, sans avoir pu atteindre sa proie.»
«Conversation d’hommes surexcités: bruit de quadrupèdes. Femmes ex-
citées qui crient: basse-cour.»
«Les hommes portent leur cœur dans leur sexe; les femmes portent leur sexe
dans leur cœur.»
«Tous les goûts excessifs s’entrecoupent dans l’amer.»
«L’orgueil est un plaisir de la nuque. La vanité est un plaisir des reins.»
«La bonté civilise. Combien des saintes commencèrent paysannes et finirent
grandes dames!...»
«C’est toujours l’âne qui braie le plus fort qui est le plus racé. La bêtise est
tonitruante.»
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«Meriggio: lo spazio guarda nel colore. Tramonto: il colore guarda nello spa-
zio. Per questo allenamento dello sguardo, attratto dallo spazio che affonda
nelle forme, a mezzogiorno vediamo i colori vicinissimi.»
«Il bagliore è il guardarsi intorno del sole. Scintillii sui flutti tracciano tra-
sversali in tutto ciò che ondeggia e torce l’orizzonte.»
«Il ragno non conosce altro mondo che la sua tela. Ogni sognatore è simile
a un ragno che “vive” del mondo immaginario tessuto dalle viscere della sua
anima.»
«La schiuma è un merletto d’acqua reso vaporoso dai raggi. Le masse spumo-
se sono cuscini luminosi su cui i colori saltellano senza muovere l’acqua che li
trasporta. La schiuma è fatta di cammei di solitari dal faro mobile.»
Massime, Riflessioni metafisiche e morali
«Dei vecchi non ripetiamo le idee né tantomeno i gesti. La vecchiaia non in-
nova più niente: qualsiasi gesto apparentemente nuovo non è altro che un tic
accresciuto nel tempo.»
«L’idealista cammina sulle punte; il materialista sui talloni.»
«La voluttà è la caccia alla lepre del desiderio, dove il cacciatore cade sem-
pre prima di arrivare alla meta senza aver potuto raggiungere la preda.»
«Conversazione accesissima tra uomini: rumori di quadrupedi. Schiamazzi
di donne urlanti: aia.
«Gli uomini hanno il cuore nel sesso; le donne hanno il sesso nel cuore.»
«Tutti i gusti eccessivi s’intersecano nell’amaro.»
«L’orgoglio è un piacere della nuca, la vanità è un piacere dei reni.»
«La bontà civilizza. Quante sante nacquero contadine e finirono grandi si-
gnore!...»
«È sempre l’asino migliore che raglia più forte. La stupidità è tonitruante.»
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«La bonté civilise l’intelligence.»
«La nuit calme les querelles de l’esprit, et envenime celles du corps.»
«Le corset est comme ces boîtes de chocolat, enluminées et fardées, qui pro-
mettent toujours plus que leur contenu.» 
«Nous ne faisons que passer et repasser dans la chambre de l’œil. Nous vi-
vons dans notre bouche.»
«En matière de séduction, l’homme est un meilleur stratège, mais la femme
est un bien meilleur tacticien.»
«On trouvera encore des diplomates qui mentiront plus et mieux que cer-
taines femmes, mais on n’en trouvera pas un seul qui sache mentir plus
vite.»
«Le bourgeois, c’est l’homme calendrier.»
«La passion a longue haleine et le souffle court – comme un parfum est d’au-
tant plus resserré que son odeur est forte.»
«La femme nous rend poète; l’enfant nous rend philosophe.»
«Dans bien vivre, il y a un mot de trop.»
«La souffrance ne grandit que les grands.»
«L’abeille est trop occupée a recueillir le suc des fleurs pour s’attarder à con-
templer les chambres paradisiaques où elle pénètre à tout instant. L’homme
est trop occupé à «gagner sa vie» pour la vivre!»
«L’ennui complique le caractère masculin, et simplifie l’humeur des femmes.»
«La volupté est le plus beau des voyages en place. C’est le vaste monde dans
le chez soi. Le théâtre dans la chambre de bain. Une patinoire d’infinités sur
une pointe d’aiguille. Une éternité dans un espace restreint. La «multiplica-
tion des pains» avec une croute sans épaisseur. Un trou de serrure qui voit
l’infini. L’au-delà fermé avec une targette de chair.»
«L’égoïsme met les sentiments à la file indienne.»
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«La bontà civilizza l’intelligenza.»
«La notte acquieta le dispute dello spirito, ma esaspera quelle del corpo.»
«Il corsetto è come le scatole di cioccolatini colorate e appariscenti che pro-
mettono sempre più del loro contenuto.» 
«Non facciamo che passare e ripassare nella camera dell’occhio. Viviamo
nella nostra bocca.»
«In materia di seduzione l’uomo è miglior stratega, la donna un tattico su-
periore.»
«Si troveranno sempre diplomatici capaci di mentire più e meglio di alcu-
ne donne, tuttavia non se ne troverà neanche uno capace di mentire più in
fretta.»
«Il borghese è l’uomo-calendario.»
«La passione ha grande slancio e fiato corto, come il profumo che è tanto
più condensato quanto più forte è il suo odore.»
«La donna ci rende poeti, il bambino filosofi.»
«In “vivere bene” c’è una parola di troppo.»
«La sofferenza magnifica solo i Grandi.»
«L’ape è troppo occupata a suggere il nettare dei fiori per fermarsi a con-
templare quelle camere paradisiache in cui penetra di volta in volta. L’uomo
è troppo occupato a “guadagnarsi la vita” per viverla!»
«La noia complica il carattere maschile e semplifica l’umore delle donne.»
«La voluttà è il viaggio più bello da compiere da fermi. È il mondo intero nel
proprio intimo. Il teatro nella sala da bagno. Una lastra di infinità sulla pun-
ta di uno spillo. L’eternità in una fessura. La “moltiplicazione dei pani” con
un’esile crosticina. Un buco di una serratura che vede infinito. L’aldilà chiu-
so da una sottile membrana di carne.»
«L’egoismo mette i sentimenti in fila indiana.»
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«Il est dans la nature de l’homme de respecter beaucoup plus les cadavres
que les hommes, les cimetières que les toits des vivants. La religion de l’âme
n’est pratiquée que détachée du corps. Nous n’accordons une âme aux gens
que lorsqu’ils n’ont plus de corps.»
«Il y a mille aujourd’hui; un seul hier; et autant de demain que d’espérances
et de désirs.»
«Le passé surgit à chaque tournant du chemin du temps, car le temps est une
boucle de durée.»
«Tout descend dans la mémoire par les peintes inclinées des sens, et remon-
te ensuite dans le cerveau par le monte-charge de l’imagination.»
«Le regard brode dans la joie, tricote dans la peine et coud dans l’ennui,
comme pour rafistoler dans le drap du temps les larges déchirures des mi-
nutes sans liaisons.»
«Virevoltements d’oiseaux dans le ciel en feu: leurs ombres sur le sol boxent
dans la lumière.»
«Fleurs mauves: crépuscule dans le soleil. Fleurs pourpres: il fait nuit dans
la lumière.»
«Ricanements partout ailleurs, dans la source seule l’eau rit.»
«Bruit de coquillage qu’on écoute. La vague chuchote dans l’oreille du vent.»
«Virgules bleues; points blancs; points d’exclamations jaunes; tirets gris, deux
points mauves…Mauve: couleur qui ne commence ni ne finit; barrière à clai-
re-voie entre les teintes; nuance flottant par excellence; bac des teintes.»
«Ponctuations colorées. Virgules bleues; tirets gris, deux points mauves. Le ta-
bleau court le long des barres des teintes…Blanc. Arrêt brusque. Le tableau
«change d’idées», comme sur le point la phrase pivote et vire de bords.»
«Rouge un: le rouge est la couleur-sphère; symbole absolu de l’Amour, donc
de Dieu. Jaune, «couleur par tranches»: autant de tranches que monte en in-
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«È nella natura umana rispettare i cadaveri molto più degli uomini, i cimite-
ri molto più che i tetti dei vivi. Il culto dell’anima non è praticato che di-
sgiunto dal corpo. Noi accordiamo un’anima alle persone solo quando esse
non hanno più un corpo.»
Considerazioni metafisiche: il tempo
«Ci sono mille oggi e un solo ieri, tanti domani quanti sono i desideri e le
speranze.»
«Il passato risorge a ogni tornante del cammino del tempo, poiché il tempo
è un boccolo di durata.»
«Tutto scende nella memoria dalle pendici inclinate dei sensi per poi risali-
re nel cervello dal montacarichi dell’immaginazione.»
«Lo sguardo ricama nella gioia, lavora ai ferri nella sofferenza, cuce nella
noia come a riprendere le maglie nella trama del tempo larghe sfilacciature
dei minuti slegati.»
Istantanee poetiche e rimbaldiane
«Capriole frullanti di uccelli nel cielo infuocato: a terra, le ombre lottano nel-
la luce.»
«Fiori malva: crepuscolo nel sole. Fiori porpora: fa buio nella luce.»
«Sogghigni ovunque altrove tranne nella sorgente, dove l’acqua ride.»
«Rumore di conchiglie che si ascolta. L’onda sussurra all’orecchio del vento.»
«Virgole blu; punti bianchi; punti esclamativi gialli; trattini grigi, due punti
malva…Malva: colore che non ha inizio né fine; confine a giorno tra le tin-
te; sfumatura fluttuante tra tutte; vaschette di colori.»
«Punteggiatura colorata. Virgole blu; trattini grigi, due punti malva. Il quadro
corre lungo le sbarre delle tinte…Bianco. Blocco improvviso. Il quadro “cam-
bia idea”, allo stesso modo in cui sul punto la frase gira i tacchi e fa dietro front.»
«Rosso uno: il rosso è il colore-sfera; simbolo assoluto dell’Amore, quindi
di Dio. Giallo, “colore modulare”: tanti livelli quante sono le variazioni di
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tensité le coloris. Bleu, deux de l’absolu; sur le bleu, l’œil se promène de gau-
che à droite et de droite à gauche, comme sur des facettes lumineuses qui
«promènent» la vue, lui imprimant un effet de va et vient, comme un balan-
cement doux. Vert, trois, couleur en triangle; le vert s’accroche si bien aux
choses avec ses triples angles de lumière, que Dieu en a fait le socle de la na-
ture, et le piédestal du monde vivant.»
«Il pleut dans le O. I: temps acide. U: givre et glace. Y: temps maussade et
incertain. A: temps parfait. Les voyelles climatisent et déclimatisent les con-
sonnes. Les voyelles donnent à la langue son climat. Soleil ou brumes, neige
ou pluie, les mots passent dans nos nerfs, et les tonifient ou les dessèchent.»
«Pressentie par le vent, la fleur hoche la tête et la tige s’incline, comme fem-
me qui accepterait en refusant.»
«Le symbolisme naquit quand, au premier jour de sa genèse, Adam sortant de
la rainure des relations de cause à effet, désigna de la main à Eve le disque so-
laire, pour lui exprimer toute l’immensité de son amour dans un seul geste.»
«L’enfant tire sur sa bonne, qui elle le laisse faire, mais placidement le mène
là où elle l’entend. Nous bousculons la vie, mais la vie nous mène.»
«Baiser: deux papillons de chair sont en gobe-mouches mutuels dans l’azur
empourpré de leurs ailes géantes – deux infinis dans un même ciel d’amour,
cherchant frénétiquement à se confondre, comme la lumière et la couleur
s’étreignant dans l’éclat.»
«La fleur, en couchant, se déshabille de sa vêture, du cœur à la circonféren-
ce; et remet ses vêtements, à l’aurore, des pétales au cœur. La couleur dans
la fleur, se couche et se réveille dans les extrêmes bouts des pétales, comme
nous, humains, nous dormons en dernier dans nos membres la nuit, et nous
nous réveillons tels au matin. L’Orient et l’Occident forment un chez les
fleurs, car la couleur est un flux et un reflux perpétuels sur lit des pétales,
dont les extrêmes bouts touchent aux plages de l’invisible.»
«Il pleut du silence avant la pluie. Le bruit torrentiel qui rase le sol venant
de très loin est couvert, juste avant la pluie, par des ondées de silence, tom-
bant des hautes couches atmosphériques. Il pleut du silence avant la pluie et
que fera disparaître à son tour l’arrosoir de l’ondée qui avance.»
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intensità del colore. Blu, due dell’assoluto; sul blu, l’occhio passa da sinistra
a destra e da destra a sinistra come sollecitato da raggi luminosi che guida-
no la vista obbligandola a un va e vieni dolcemente dondolante. Verde, tre,
colore triangolare; il verde aderisce così bene alle cose con la sua tripla lu-
ce angolare, che Dio ne ha fatto la base della natura e il piedistallo del mon-
do vivente.»
«Piove nella O. I: tempo rigido. U: brina e ghiaccio. Y: clima uggioso e incer-
to. A: tempo perfetto. Le vocali climatizzano e declimatizzano le consonanti.
Le vocali influenzano il clima della lingua. Che ci sia sole o nebbia, neve o piog-
gia, le parole attraversano i nostri nervi e li tonificano o li inaridiscono.»
Storielle
«Presagito dal vento, il fiore scuote la corolla e lo stelo si piega, come una
donna che accettasse rifiutando.»
«Il simbolismo nacque quando, il primo giorno della genesi, Adamo uscì dal
solco della relazione di causa effetto, mostrò a Eva il sole con la mano per
esprimerle l’immensità del suo amore in un unico gesto.»
«Il bambino strattona la sua tata che lo lascia fare pur conducendolo placi-
damente dove vuole lei. Noi scuotiamo la vita, ma è lei che ci conduce.»
«Bacio: due farfalle di carne che si ghermiscono mutuamente nell’azzur-
ro purpureo delle loro ali giganti – due infiniti nel medesimo cielo d’a-
more, che cercano freneticamente di confondersi come la luce e i colori si
stringono nella folgore.»
«Il fiore si sveste durante la notte dei suoi abiti, dal cuore allo stelo, per ri-
vestirsi all’alba, dai petali al cuore. Come nel fiore, il colore si assopisce e si
ridesta sulle estremità dei petali, così noi umani alla fine dormiamo la notte
nelle nostre membra, e così ci svegliamo al mattino. L’Oriente e l’Occidente
sono uno nei fiori, perché il colore è un perpetuo flusso e riflusso sul letto
dei petali i cui estremi lambiscono le rive dell’invisibile.»
«Piove silenzio prima della pioggia. Lo scroscio torrenziale che rade il suo-
lo venendo da molto lontano è coperto, appena prima della pioggia, da on-
date di silenzio che cadono dagli alti strati delle atmosfere. Piove silenzio pri-
ma dell’acqua che, a sua volta, farà scomparire lo scroscio torrenziale del-
l’ondata che avanza.»
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